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7Sunuş

Yazarak yarını görmek, ben buradaydım demek, gelecek ku-
şaklara seslenmeyi istemek… İnsan türünün ne soylu bir tutku-
su bu. On bin yıldır her nesil, aynı hırsla aynı hevesle bunu iste-
miş, kendi zamanının öyküsünü yazmış. 

Önce destanlar, şiirler, anonim hikâyeler, kutsal metinler, 
sonra öyküler, romanlar, tiyatro oyunları, felsefe metinleri ve iş-
te hâlâ yazıp duruyor insan. Bu tutkumuz belki de bizi tanımla-
yacak en güçlü cümle: İnsan edebiyat yapan bir canlıdır.

Önce mitolojik bir evrende hayali ülkeler kurmuş, dün-
ya hayatını orada anlatmışız. Bu olağanüstü hikâyeler, gezege-
nin pek çok yerinde aynı anda anlatılmaya başlanmış olmalı. 
İnsan; Anadolu’da, Afrika’da, İskandinavya’da, Doğu Asya’da, 
Hindistan’da, Çin’de ve her yerde korkusunu, yasını, sevincini 
benzer cümlelerle söylemiş olmalı. Yunan mitolojisindeki kimi 
figürlerle eski Türk destanları arasındaki benzerliklerin tesadüf-
ten öte çok olması, insan algısının dünyanın her yerinde ve her 
çağda aynı güçte ve ölçüde olması değil midir? 

Çin Denizi kıyısında; sudan ve ışıktan doğan Gök Tengri 
ile Yagız Yir Tengri’nin hikâyeleri söylenirken Homeros; İlya-
da ve Odysseus’un destanını Olimpos Dağı’ndan gelen tanrıla-
rın maceralarından derlemiş. Sonra şiirler, sonra masallar… Ya-
zarı bilinmeden, yazıya geçmiş halk hikâyeleri. Doğu’da Dede 
Korkut’un, Batı’da Decameron’un adıyla hatırlanan söylenceler. 



8

Yazıya geçmeleri söylenmelerinden yüzyıllar sonra… Şimdiler-
de bir ilk romandan bahsediliyor. The Tale of Genji. Resimli bir 
roman ve daha IX. yüzyılda, Japonya’da Murasaki Shikibu ta-
rafından yazıldığı biliniyor. İnsanlığın ortak edebiyat hazinele-
rinden biri. Japon adasındaki bin yıl önceki edebiyata, renkli re-
simli satırlara merakla baktım. Japon alfabesini okumak isteye-
rek dokundum vitrinin camlarına.

Çünkü biz, sadece edebiyatın aracılığıyla kendimizi ve birbi-
rimizi tanıyabiliriz. Gazeteler “Yapay zekâ, seslerden yüz oluştu-
ruyor, kısa bir ses kaydından yola çıkarak o kişinin dijital görün-
tüsünü oluşturuyor” diye yazsa da bu görüntülerin şimdilik çok 
genel olduğunu da ekliyor. Zuckerberg’in olağanüstü buluşu Fa-
cebook; şimdilerde “gruba katıl” uygulaması ile “insan” türü-
nün algoritmik portrelerini çizmeye, bu yolla milyonlarca insa-
nı tanımaya çalışıyor. Kendimizi, kendimize anlatmanın en yeni 
yolları bunlar, ama edebiyatın binlerce yıldır yaptığı da zaten bu 
değil mi? “Okur”un ve “yazar”ın oluşturduğu bir çember, birbi-
rimize ve gelecek kuşaklara insanı anlatmıyor mu?

Bilim; ışık hızındaki internetle yapay zekâya koşadursun, 
duygularımız, algılarımız, sözcüklerimiz ona yetişmekte nasıl 
da acemi, içimiz nasıl da ağır aksak yürüyor. Geçmiş hiç geçmi-
yor, aklımız unutsa ruhumuz unutmuyor, ruhumuz unutsa be-
denimiz hep hatırlıyor. Robotik cerrahi, kalbimizi değiştirse bi-
le takılan yeni kalp eski şarkılarda sızlıyor. 

Dünyanın dönüş hızı artsa da, zaman daha çabuk geçse 
de insanlık eskimiş her şeyi bu gezegende bırakıp Mars’ta ya-
şam alanları planlasa da biz hâlâ o eski moda canlılarız ve ken-
di küçük hikâyelerimizi dinlemeyi seviyoruz. Gelişmiş ultra-
son’undan gözlerini ayırmayan doktorum, “En sevdiğim ro-
man yirmi beş yıldır hep aynı” diyor ve ekliyor: İhtiyar Adam 
ve Deniz.

Ah, o küçük küçük anlarımız, hatıralarımız, hikâyelerimiz, 
kaderimizin sonsuzca değiştiğini, artık başka biri olduğumu-
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zu fark ettiğimiz o kısacık farkındalıklarımız! Hepsi yazılacak, 
hepsi okunacak birer öykü. O kısacık anın içinde özetleniveren 
hayatlarımız, sebeplerimiz sonuçlarımız, coşkumuz, korkuları-
mız, umudumuz, düş kırıklıklarımız… “Yazsam roman olur” 
dediğimiz hayatlarımız.

Ama bu modern zamanların aklı bizden ne büyük bir süra-
ti talep ediyor. Bütün sınavlar hızlı okumamızı, hemen anlama-
mızı, derhal yorumlamamızı ve yüzlerce soruyu iki saatte yanıt-
lamamızı istiyor.

Oysaki hayat kısa yazı uzun, zaman dar, söz sonsuz. 
Kentler sınırlı, kitaplar sonsuz.
Zaman geçiyor, her şey bitiyor, ama öyküler, ama edebiyat 

hep o arkada bıraktığımız sonsuz zamanı anlatıyor. Edebiyatın 
kalemi, geçmişten gelen yolun kıyısında durmuş geleceği yazı-
yor. Gezegenimizde bir gün canlı hayat sonlansa, bir nükleer sa-
vaşla kendimizi yok etsek bile edebiyat ve felsefe yapan bir tür 
olarak kayıtlanacağız evrenin sicil defterine.



10 Çin’de Büyük Duvarın Önünde… 
Sadece Kelimelerle Aşılır Bu Duvar

“Verdiğim kitabı okudun mu” diye sorar Konfüçyüs oğluna.
“Hayır” diye yanıtlar çocuk.
“Peki, şu karşı duvarda ne görüyorsun?”
“Ne göreceğim duvar işte…”
“Eğer verdiğim kitabı okusaydın duvarın arkasını bile görebile-

cektin” diye sürer gider diyalog. 
Çocuk, babası Konfüçyüs bile olsa bütün yeni yetmeler gibi 

söz dinlemez, laf anlamaz bir oğlandır ama Konfüçyüs de bütün 
babalar gibi ısrarcıdır. Çocuk, kitabı bitirmiş midir, duvarın ar-
dını görmüş müdür bilinmez de aslına bakarsanız Konfüçyüs’ün 
işaret ettiği duvar da öyle kitapla aşılacak, üstünden atlanacak 
bir alçak duvar değildir. Filozofun “Duvarın ardını görmek” de-
diği; saf ve duru görüye ulaşmak, görünenin ardındaki sırra ka-
vuşmak, bilgiyi duygu ile harmanlayabilmektir ki hiç de kolay 
bir eşik değildir. 

Ne burada ne de uçsuz bucaksız Çin’de, çoğumuz duvarın 
yanına bile yaklaşamayız Duvarlar önümüze dikilir ve diplerin-
de kalakalırız. Paul Eluard, “Ne yapabilirdik kapılar kapanmıştı / 
Ne yapabilirdik kilitler vurulmuştu üzerimize / Ne yapabilirdik / 
Kent dize gelmişti” derken baskıcı dönemlerin yasakçı duvarları-
nı ve infaz ekibinin önündeki tutsak çaresizliğimizi söyler. 
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Nâzım Hikmet; “ne yapabilirdik” diye yakınmaz, o yasakçı 
duvarları örenlere coşku ile meydan okur:

“O duvar 
  O duvarınız
  Vız gelir bize
  Bizim kuvvetimizdeki hız
  Ne bir din adamının dumanlı vaadinden
  Ne bir hülyanın gönlü yakışındandır
  O yalnız
  Tarihin durdurulmaz akışındandır” diyerek duvara yürür.

Kafka, bireyin hapishanesini ve duvarını sevmesini, o duva-
rı yıkmaktan korkmasının korkunçluğunu fısıldar. Bu söylemiy-
le, özgürlüğün kolay iş olmadığını işaret eder. Defalarca yorum-
lanan metninde özgürlük korkusunu şöyle anlatır: “Ah, dedi fa-
re. ‘Dünya her gün daralıyor. Önce öyle genişti ki, korku veriyordu 
bana. Yürüdüm daha, uzakta sağda solda duvarları görünce mut-
luluk duydum hani, ama bu uzun duvarlar öyle hızla yaklaştı ki 
birbirine, işte son odadayım şimdi artık, köşede de içinde yürüye-
ceğim kapan duruyor’

‘Yürüdüğün yönü değiştir, olsun bitsin’ dedi kedi, yedi onu.” 
(Kedi ile Fare, Franz Kafka) 

Yazar, korkan insanın sıkışmışlığını işaret eder ama elbette 
zordur, özgür olmak; yeterlilik gerektirir, eylem gerektirir ve bu 
sorumluluk ağır gelir çoğumuza.

Yirminci yüzyılın ortasında pek çok Avrupa kentinde kuru-
lan Ghetto’ların duvarı, neredeyse o dönemin bütün yapıtlarını 
etkiler, insanın insana ettiğinin simgesi olarak hafızamıza kazı-
nır. O duvar, insanları ghetto duvarının arkasına hapseden Na-
zilerin üstüne yıkılır ama İkinci Dünya Savaşı’nda altmış beş 
milyon kişi savaşın kurbanı olur. 

Arkasından Berlin Duvarı çıkagelir. Şimdi, çerçevelenmiş 
minik bir parçası, sevgili Itır’ın hediyesi, sevimli bir anı olarak 
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masamda dursa da Berlin Duvarı, Avrupa tarihinin karanlık ve 
sevimsiz bir simgesidir. “The Wall” müziğin, sinemanın, edebi-
yatın sıklıkla tekrarlanan dramatik temasıdır. 

2004’te Fatih Akın, Duvara Karşı filminin hem senaryosunu 
hem yönetmenliğini üstlenir. Bu film, görmesek de bilmesek de 
hissettiğimiz şeylerin öyküsüdür. Üç kuşaktır Almanya’da yaşa-
yan insanımızın hüzünlü hayatıdır. Duvara Karşı dilini ve şar-
kılarını yitiren ve duvarın ardında kalıp dünyanın gerçek sesini 
duyamayan Türk işçilerinin acıklı anlatısıdır. Almanya’da tek-
nolojinin doruklarını yaşayan kentlerde, bildikleri birkaç yüz 
sözcüğün arasına sıkışmış, dilini yitirmiş Sibel’in ve Cahit’in du-
vara toslayan gençliklerini izlemek, içini burkar insanın. 

Ve filmi seyrederken bir kez daha fark ederiz: Eğer anadili-
mizi yitirirsek her şeyi yitiririz. Hiçbir yere tutunamadan kayıp 
gider ellerimizden hayat.

Türkü, “Ne ağlarsın benim çeşm-i siyahım /Bu da gelir bu da 
geçer ağlama” der ama duvarların yarattığı korkular hiç de ko-
lay geçmez. 

1979’da Pink Floyd, The Wall’da çağımızın korkularını so-
yut bir duvarla anlatır. Bu şarkıdan esinlenerek çekilmiş filmde, 
otoriteye biat etmiş çekiç kafalı bir çocuk ordusu, hiçbir şeye iti-
raz etmez, tuhaf bir yabancılaşmayı yaşar. 

Ejderha’nın Dansı – Çin’in Dev Duvarı

İnsanın bu gezegendeki yolculuğunun duraklarını görmek, 
türdeşimizi azıcık da olsa kavrayabilmek, binlerce yılın işaretleri 
önünde durmak… Bütün bir kıtayı aşıp gelip Çin’de, Asya’nın 
en doğusundaki bu duvarın karşısında dikilmek. İki bin yedi 
yüz yıl önce yapılmış bir duvara toslayıp önünde kalakalmak ve 
geçmişte olanı anlamaya çalışmak.

Bu güneşli eylül sabahında Çin’in “Büyük Duvar”ının önün-
deyim. Dağın üstündeyim. Çincedeki deyişiyle “Dans Eden Ej
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derha”ya bakıyorum. Duvar; bütün soyut ve somut anlamla-
rı peşine takarak ve sekiz bin kilometre boyunca kıvrılıp bü-
külerek yürüyor, Asya’nın içlerine doğru gidiyor. İnşaata, MÖ 
221’de başlanmıştır, diyorlar, harcına işçilerin kemikleri karış-
mıştır diyorlar, korunma amaçlıdır diyorlar ama ne derlerse de-
sinler hiçbiri Çin Seddi’ni kavrayabilmeme yetmiyor.

Girişteki plakette Mao’nun el yazısıyla “Çin’de duvara çık-
mayan doğru insan değildir” yazdığı söyleniyor, Çin alfabesini 
okumak Set’e tırmanmaktan bile zor görünüyor ama okuyama-
sam da Mao’nun böyle dediğine inanıyorum. Zaten evrendeki 
bu acıklı anlama çabamızda işaretlere inanmak belki de tek çı-
kar ve en kolay yol.

Çin Seddi, dağlara tırmanıyor, vadilere iniyor, ovalardan kıv-
rıla kıvrıla geçiyor, yüzyıllardır yapıla yıkıla yürüyüp gidiyor. 

En eski Türk atasözleri “Dağ ne denli yüce olsa yol üstünden 
aşar” diyor ama Kültigin’in askerleri bile kolay kolay aşamamış 
bu duvarı. Ben de daha ilk kulede yorulup kalıyorum, Pakistan-
lı bir turist grubunun birlikte fotoğraf isteğine “Olur” diyorum.

“Çinliler bu duvarı Türk akınlarından korktukları için yap-
tılar” yorumu ne tuhaf bir cümle. Ah, keşke bu “korkunç akın-
cı” sıfatını çürütecek şeyler söyleyebilsek… Duvarın yapılmaya 
başlandığı zamanlardan daha çok şey hatırlayabilsek… İlk dö-
nemin koşuk, sagu, sav denen Türkçe şiir metinlerine sığınarak 
kendimizi savunabilsek…	

“Yasak Şehir”in Mahpusu

“Tanrım bana kitap dolu bir ev ve çiçek dolu bir bahçe ver” 
cümlesini, çocukken Konfüçyüs’ün alçak gönüllü bir duası gibi 
algılardım. Filozof, az şeyle yetinmenin, sadelikle mutlu olma-
nın erdemini anlatıyor sanırdım. Ormanların henüz yanıp ya-
kılmadığı o eski zamanlarda, Muğla’da Günnücek Ormanı’nda-
ki tabelalarda böyle felsefi cümleler yazardı. Meltem’le el ele tu-
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tuşur, ağaçların arasında dolaşır, her birini dikkatle okurduk. 
Sonraları Filozof’un bu dilekle aslında dünyanın her şeyini iste-
diğini fark ettik. Toprağı, doğayı, evi barkı, huzuru, sağlığı ve en 
önemlisi bilgiyi istiyordu Konfüçyüs.

Şimdi işte filozofun kenti Pekin’deyim, Konfüçyüs’ün çiçek 
dolu evinin değil ama imparator evinin konuğuyum. “Yasak 
Şehir”deyim. “On Bin Yılın Efendisi”nin, “Cennetin Oğlu”nun, 
Çin imparatorunun bulutsuz cennet sarayı’ndayım. Bunun, az 
yaşanan harikulade bir an olduğunun farkındayım. 

Bernardo Bertolucci’nin burada çektiği Last Emperor’un unu-
tulmaz finali aklımda. Seyrettiğim etkileyici filmlerin belki en 
başta geleni. Şimdi burada bir kez daha anlıyorum ki insan ve 
zaman sadece sanatçının dokunuşuyla, sadece onun bakışıyla 
görünür oluyor. İki bin yıl boyunca, taşın, toprağın, ahşabın al-
tında kaybolmuş kadınlar, erkekler sanatçının aracılığıyla onun 
diliyle yeniden konuşabiliyor ve kendilerini anlatabiliyorlar. 

Filmden tanıdığım zarif yüzlü İmparator Pu Yi’yi düşünü-
yorum.

Filmde Bernardo Bertolucci’nin kamerası Pu Yi’nin peşin-
de dolaşıyor. O, efsanevi Çin’in komünizm öncesi son impara-
toru ve Yasak Şehir’in tek mahkûmudur. Tarihsel depremin al-
tında kalan talihsiz bir adamdır. Pu Yi’nin bu saraydaki sürgün-
lüğü ne Napolyon’un Saint Helen adasındaki sürgününe ne de 
Abdülhamit’in Beylerbeyi Sarayı’ndaki sürgününe benzer. Yö-
netmek hırsıyla dolu, iktidar için yetiştirilmiş bir genç adamdır 
ama Yasak Şehir’den dışarı adım bile atamaz. Yaşaması, sadece 
orada mümkündür. Çin’deki devrim hükümeti, onu öldürmeye 
cesaret edemez ama saraydan dışarıya çıkmasına da izin vermez.

Pu Yi, Yasak Şehir’de sanki hâlâ yaşıyor. Edebiyatın ve sine-
manın kudreti onu burada Yasak Şehir’de ölümsüz kılıyor. Last 
Emperor sonsuza kadar kendi evinde yaşıyor. Filmin son sahne-
sinde artık sadece bir bahçıvan olan Pu Yi, saraya bir ziyaretçi 
olarak gelir, odalarda şaşkın ve çekingen dolaşır. Kabul salonuna 
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gelince başköşedeki taht’a usulca sokulur. Bekçilere görünme-
den tahtı okşar ve elini bir zamanlar oturduğu tahtın kolçağın-
daki gizli bir bölmeye sokar. Aradığını bulur. Elli yıl önce ora-
ya sakladığı çekirge hâlâ oradadır. Çıkarır, şimdi Pu Yi ve çekir-
gesi göz gözedir. Son İmparator, sarayın bahçesine çıkar, müzeyi 
neşeyle gezen küçük öğrencilere bakar ve avucundaki çekirgeyi 
devrimin sembolü kızıl fuları takan bir çocuğa verir. Tüylerimiz 
diken dikendir. Ne Pu Yi’yi ne Çin’i ne bu ülkenin binlerce yıllık 
tarihini biliriz ama filmin iletisini yine de anlarız. Yönetmen B. 
Bertolucci, 1987’de çektiği filmin son sahnesiyle belki biraz da 
Mao’nun “Kültür Devrimi”ne üstü kapalı bir eleştiride bulun-
maktadır. 1,3 milyarlık dev nüfusuyla muazzam bir değişim ya-
şayan, eskiden ve klasikten kurtulmak isteyen ve Kültür Devri-
mi sürecinde on yıl (1966-1976) hızla dönüşen Çin’de, derinde-
ki köklerin kolay kolay ölmeyeceğini hissettirir. Çekirge, kutu-
dan çıkmak üzereyken film biter.

Pu Yi, gerçekten de 1967’ye dek Pekin’de sıradan bir yurttaş 
olarak yaşamış ve orada ölmüştür. Ama Bertolucci’nin kurgusal 
Pu Yi’si, izleyiciye; toplumsal devinimin içinde, toz duman ara-
sında doğru yolu bulmaya çalışan, çoğu kez yanılan, yaradılışı-
nın dışına çıkamayan, kaderine hapsolmuş bir insanın dramını 
anlatır. Son İmparator Pu Yi’nin koşusu da –çoğumuzunki gibi– 
kaderin büyük duvarını aşmaya yetemez. Ta ki bir sanatçının eli 
ona değip ışığını ona tutuncaya ve altında kaldığı tarihin tozlu 
duvarını yıkıncaya kadar.

Mo Yan ve “Kızıl Darı Tarlaları”yla  
Gelen Nobel…

2012’de Stockholm’de Nobel Edebiyat Komitesinin sözcü-
sü Per, “Düşsel gerçekle halk hikâyelerini, tarihi ve şimdiyi kay-
naştırmaktaki ustalığı nedeniyle” ödülü Çinli yazar Mo Yan’a su-
nar ve Komite’nin Nobel gerekçesini şöyle açıklar: “Mo Yan, bi-
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reyi kimliksiz insan yığınlarının arasından çekip ortaya çıkarıyor; 
olayları alaycı ve iğneleyici bir üslupla tarihi çarpıtmalara, yok-
sunluklara ve siyasi riyakârlıklara karşı çıkıyor.” 

Kızıl Darı Tarlaları, (Can Yayınları, 2013) Mo Yan’ın okudu-
ğum ilk kitabı, Türkçeye çevrilen ilk eseri de bu. (Çevirmen: Er-
dem Kurtuldu) Roman, Çinli Shandong ailesinin üç kuşağının 
(1923-1976) öyküsünü, Japon işgalini, Komünist Devrimi, Kül-
tür Devrimi fonunda işler.

Devrimin önderi Mao Zetung’un da şiirler yazmış olma-
sı bu ülkede hiç aykırı durmuyor. Devlet adamlarının şair ol-
ması, Şanghay’ın New York’a meydan okuyan gökdelenleri gibi, 
Çin’de doğal bir şey. Zaten ta imparatorluk döneminde her top-
lantıda şiirler okunur, memurların şiir yazması şart koşulur ve 
terfi etmeleri de yazdıkları şiirin iyiliğine bağlı olurmuş.

Çin’de şiirin hâlâ egemen olması; kalabalıktır sandığım kent-
lerin neredeyse tenha olması; genç Çinlilerin Apple’ın önünde 
kuyruk olması gibi bir gerçek… Teknoloji ve şiir kol kola gezi-
yor Pekin’de Şanghay’da, Xian’da…

Üstelik Çin’in Büyük Duvarı’nın, –Çin Seddi’nin– önünde 
dururken bir kez daha anlıyorum ki zamanı aşabilen tek şey “ke-
limelerimiz.” On bin yılın imparatoru Pu Yi de olsanız, meza-
ra kendinizi koruyacak bir ordu seramik heykel gömen Qin Shi 
Huang da olsanız işte zamanın içinde eriyip gidiyor her şey. Adı-
mız unutuluyor, su yutuyor, toprak örtüyor, ateş yakıyor, duvar-
lar yıkılıyor. 

Zamanın o ölümcül duvarını sadece kelimelerimiz aşabili-
yor. Sadece kelimelerimiz sonsuza dek kalıyor. Sözle, şiirle, ede-
biyatla geçiyoruz zamanın zorlu duvarından… 

Mao Zetung’un şiiri Eray Canberk çevirisiyle şöyle diyor: 
“Uzamış boşlukta ve yöneten dünyayı / Dev Kuanluan, yeryü-

zünün bütün güzelliklerini görmüş / Üç milyon beyaz jad askeri 
daha buradan çıkar / Bütün gökyüzü buz kesiyor soğuktan / Yazın, 
çözülmesiyle buzların / Irmaklarımız taşıyor / İnsan; balık ya da 
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kaplumbağa yerine konuyor / Değerleri ya da binlerce yıllık suçla-
rı için / Kim getirdi doğru dürüst bir yargıyı /Ama şimdi sana söy-
lüyorum, ey Kuanluan / Bu denli yüksek olma, bu denli karlı ol-
ma / Sırtımı dayayıp gökyüzüne çekemem kılıcımı / Seni üç parça-
ya bölmek için / Parçalarından birini Avrupa’ya verirdim / Birini 
Amerika’ya / Ve birini de Çin için saklardım / Barış içinde dünya / 
Bütün toprak sıcaktan da soğuktan da alırdı payını”

Xian’dan bindiğim uçak kuzeye doğru yükseliyor. Eğilip ba-
kıyorum. Çin’in Büyük Duvarı şimdi belli belirsiz, cılız bir dere 
gibi görünüyor ve uçak hızla yükselince de gözden kayboluyor. 

Konfüçyüs sanki yanımdaki koltukta oturuyor, kulağıma 
“Kelimelerin kuvvetini anlamadan insanların kuvvetini anlaya-
mazsın” diye fısıldıyor. Elimde Modern Çin şiirinin öncülerin-
den Zheng Min’in şiirleri var. Lirizm, toplumsal gerçekçilik ve 
felsefi düşünce onun poetikasını oluşturuyor ve kendi deyişiy-
le şiirlerini “bol imge” ve “felsefe” ile buluşturuyor. Pencereyi 
kapatıyorum ve “Uzaklara Bakmak” adlı şiiri hostesin getirdiği 
kırmızı şarabı yudumlayarak okuyorum. 

“hava en ağır maddeye dönüşür / bir iz ya da bir gölge bırak-
madan / çözülür kutsal altın kaide / hatta kanatlar büyütür ço-
cukların ayaklarını / uzaklara bakarlar, uzaklara uçarlar / ra-
hatlarını bozmaz yakınlarındaki çöp / eve en yakın olan gerçek / 
uzaktaki gök gürültüsü ve şimşek ateşi / herkes unutkanlığın şara-
bını içti / ve gözlerini dikti uzaktaki yoğun sise / İkarus gibi eriye-
bilir korkusuz kanatlar / yağmur gibi yağmaya başlar bedenler.”




