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Sabahattin Ali

(25 Subat 1907, Glimiilcine-2 Nisan 1948, Kirklareli)

Istanbul [lkogretmen Okulu'nu bitiren Sabahattin Alj,
Yozgat'ta bir yil 6gretmenlikten sonra, 1928 yilinda Milli Egitim
Bakanligi'nca Almanya’ya gonderildi. 1930'da dondiikten sonra
Aydin, Konya ve Ankara ortaokullarinda Almanca &gretmen-
ligi, Milli Egitim Bakanlig1 Yaym Miidiirliigii'nde memurluk ve
Devlet Konservatuvari’'nda dramaturgluk yapti. 1945’ te Bakanlik
emrine alinds, Istanbul’da Markopasa adli mizah gazetesini gikarda.
1948'de bir yazis1 yiiziinden tutuklands, ii¢ ay kadar hapis yatti.
Siirekli izlendigi i¢in yurt disina kagmak istedi, ancak Kirklareli
dolaylarinda dldiiriildii. {lk yazilar1 Balikesir'de Irmak dergisinde
¢ikan (1925/26) Sabahattin Ali, 1930'lu yillarda Sykiiye gercekei
ve yeni bir soluk getirdi. Oykii kitaplart: Degirmen (1935), Kagni
(1936), Ses (1937), Yeni Diinya (1943), Sir¢a Kosk (1947). Halk sii-
rinden esinlenerek yazdig: siirlerini Daglar ve Riizgdr'da topladi
(1934). Kuyucaklr Yusuf (1937), Icimizdeki Seytan (1940), Kiirk Man-
tolu Madonna (1943), adli romanlarinda, okurlarin gergekligi daha
derinden algilamasini sagladi. Sagliginda yayimlanmis dokuz
kitabina, Varlik dergisinde tefrika edilen Esirler (1936) oyunu da
eklenince on kitaby, yedi ciltlik bir kiilliyat halinde Varlik Yayin-
lar1 arasinda tekrar basildi (1965/66). Biitiin Eserleri &nce Bilgi
Yayimevi'nde, sonra Cem Yayinevi'nde yeniden basildi. Oykiileri
1997'de YKYde Biitiin Oykiileri ad1 altinda bir araya getirildi. Kiirk
Mantolu Madonna (1998), Markopasa Yazilar: ve Otekiler (1998), Ici-
mizdeki Seytan (1998), Kuyucakli Yusufun (1999), yeniden basimlar1
yapilirken Biitiin Siirleri 1999’da yayimlandi. Biitiin Romanlari’nin
elestirel basimi ise Ocak 2004’te Delta dizisinden ¢ikti. Ayrica Sa-
bahattin Ali'nin yazdig1 ve ona yazilan mektuplarin toplandig ki-
tap Hep Geng Kalacagim 2008'de kiilliyata eklenmistir. 1997’de Ku-
yucakli Yusuf (Youssouf le Taciturne), 2007’de Kiirk Mantolu Madonna
(La Madone au manteau de Fourrure), 2008'de Icimizdeki Seytan (Le
Diable qui est en nous) Editions du Rocher tarafindan yayimlanmis-
tir. Sindlinger-Burchartz 1991’de Kagni'y1 (Ochsenkarren); Unions-
verlag 2007'de Icimizdeki Seytan’t (Der Dimon in uns); Dérlemann
da 2008'de Kiirk Mantolu Madonna’y1 (Die Madonna im Pelzman-
tel), Penguin de 2016’da (Madonna in a Fur Coat) Kiirk Mantolu
Madonna’y1 yayimlamistir.






Ogleden evvel saat on birde Kadikéy'den Képrii'ye hare-
ket eden vapurun giivertesinde iki geng yan yana oturmus ko-
nusuyorlardi. Deniz tarafinda bulunan sismanca, agik kumral
sagli, beyaz yiizlii bir delikanli idi. Baga bir gozliigtin altinda
daima yar1 kapali gibi duran ve esya {izerinde agir agir dola-
san kahverengi miyop gozlerini vakit vakit arkadagina ve sol-
da, giinesin ziyas! altinda uzanan denize geviriyordu. Diiz ve
biraz uzunca saclari, arkaya atilmis olan sapkasmin altindan
dokiilerek sag kasini ve gozkapagimin bir kismini ortiiyordu.
Cok cabuk konusuyor ve s6z sdylerken dudaklar1 hafifce bii-
ziilerek agz1 giizel bir sekil aliyordu.

Arkadas: ise ufak tefek, zayif, kollar: sinirli hareketlerle
miitemadiyen oynayan, gozleri her seye keskin bir bakis firla-
tan, soluk ytizlii bir gencti.

Her ikisi de yirmi bes yasindan fazla gostermiyorlardi ve
boylar1 ortaya yakindi. Sismancasi, gozlerini denizden gevir-
meyerek anlatiyordu:

“Kendimi tutmasam kahkahay1 koparacaktim. Tarih mii-
derrisi sualleri birbiri arkasina siraladikca kiz sasiriyor, dort
tarafindan yardim ister gibi basini geviriyordu. Bir kere bile



notlar1 acip okumadigini bildigim icin bal gibi cakt1 dedim. Bir
de goziim arkasinda oturan Umit'e ilisti, ne goreyim, kasiyla,
goziiyle profesore isaretler yapiyor. Istedigi de oldu azizim,
hoca birka¢ sudan sey sorup cevaplarini kendisi verdi ve kizi
mezun etti.”

“Umit’e pek mi tutkun?”

“Her kiza tutkun... Biraz ytiiziine bakilir olursa...” Sonra
elini arkadaginin dizine vurarak, hikayesine devam ediyormus
gibi bir eda ile:

“Hayat beni sikiyor...” dedi. “Her sey beni sikiyor. Mek-
tep, profesorler, dersler, arkadaslar... Hele kizlar... Hepsi beni
sikiyor... Hem de kusturacak kadar...”

Bir miiddet durdu. Eliyle gozliigiinii oynatt1 ve devam
etti: “Hicbir sey istemiyorum. Higbir sey bana cazip gortiinmii-
yor. Giinden giine miskinlestigimi hissediyorum ve bundan
memnunum. Belki bir miiddet sonra can sikintis1 bile hisse-
demeyecek kadar biiyiik bir gevseklige diisecegim. Insan bir
sey yapmali, Oyle bir sey ki... Yoksa hicbir sey yapmamali.
Diisiiniiyorum: Elimizden ne yapmak gelir? Hig!.. Milyonlar-
ca senelik diinyada en eski sey yirmi bin yasinda... Bu bile
biraz palavrali bir rakam. Gegen giin bizim felsefe hocasiyla
konusuyordum. Laf1 gayet ciddi tarafindan actim ve ‘hikmeti
viicudumuz’u arastirmaya calistim. Diinyaya ne halt etmeye
geldigimiz sualine o da cevap veremedi. Yaratmak zevkinden,
hayatin bizatihi bir hikmet oldugu hakikatinden dem vurdu
fakat ciiriik. Ne yaratacaksin? Yaratmak yoktan var etmektir.
En akillimizin kafas: bile bizden evvelkilerin depo ettigi bir
siirii bilgi ve tecriibenin ambar1 olmaktan ileri gecemez. Yarat-
mak istedigimiz sey de bu mevcut mallar1 seklini degistirerek
piyasaya siirmekten ibaret. Bu giiliing is bir insan1 nasil tatmin
eder bilmiyorum. Bize ziyasini bes bin senede gonderen yildiz-
lar varken, en kabadayisi elli sene sonra kiitiiphanelerde cii-
rityecek ve nihayet bes yiiz sene sonra ad1 unutulacak eserler



yazarak ebedi olmaya ¢alismak yahut {i¢ bin sene sonra, kolsuz
bacaksiz, bir miizede teshir edilsin diye, dmriinii camur yogur-
mak ve mermere kalem savurmakla gecirmek bana pek akilli
isi gibi gelmiyor.”

Sesine miihim bir eda vererek agir agir mirildandai:

“Bana Oyle geliyor ki, hakikaten yapabilecegimiz bir tek is
vardir, o da 6lmek. Bak, bunu yapabiliriz ve ancak bu takdirde
irademizi tam bir sey yapmakta kullanmis oluruz. Ben ne diye
bu isi yapmiyorum diyeceksin! Demin sdyledim ya, miithis bir
gevseklik icindeyim. Useniyorum. Tembellik kanunu icab sii-
riikklenip gidiyorum. Eeeeh.”

Agzinm1 miithis bir surette acip esnedi. Ayaklarini uzatti.
Karsisinda oturarak Ermenice bir gazete okuyan yaslica bir
adam bu genisleme karsisinda hemen topland1 ve geng adama
ters bir bakis firlatti.

Arkadas: biitiin bu sozlere, belki onuncu defa dinledigi
icin pek kulak asmamus, gozlerini etrafta gezdirmeye ve kafa-
sinda birtakim fikirleri toparlamak ister gibi ara sira kaslarmi
catarak mirildanmaya devam etmisti.

Yanindakinin nutku bitince manal1 bir tebesstimle:
“Omer,” dedi. “Paran var m1? Bu aksam bir raki icelim.”

Omer biraz evvelki derin sdzlerine pek yakismayan pigkin
bir tavirla:

“Yok ama birini kafesleriz. Ben bugiin daireye ugrasam
kolaydi fakat hig niyetim yok.”

Zayif gen¢ mithim bir tavirla basini sallayarak:

“Seni yakinda sepetlerler. Bu kadar asmak olur mu? Zaten
biitiin daireler iiniversiteye devam eden memurlar: yakalarin-
dan atmak igin bahane ar1yorlar. Senin gibi postanede ¢alisan-
larin vaziyeti biisbiitiin berbat. Orada vakit her yerden pahali-
dir. Yahut boyle olmasi icap eder.”



Sonra giilerek ilave etti:

“Tevekkeli degil, Beyazit'tan gonderdigimiz mektuplar
Eminonii'ne kirk sekiz saatte variyor. Senin gibi gayretli me-
murlar sag olsun.”

Omer gayet sakin cevap verdi:

“Benim mektuplarla alakam yok. Ben muhasebedeyim.
Aksama kadar defter dolduruyorum. Aksamlar1 da ara sira
veznedara yardim ediyorum. Para saymak tatl1 bir sey Nihat-
cigim.”

Nihat birdenbire canlanmais gibi:

“Enteresan sey...” dedi. “Umumiyetle para enteresan bir
seydir zaten. Cok kere cebimden bir lira alir, 6ntime koyarak
onu saatlerce seyrederim. Higbir fevkaladeligi yok. Birtakim
hiinerli gizgiler, tipki mekteplerdeki resmi hatti' vazifeleri gibi.
Belki biraz daha ince ve karisik... Sonra bir resim. Birkag sa-
tir muhtasar yazi ve bir iki imza... Uzerine biraz fazla egilince
insanin burnuna agir bir yag ve kir kokusu da vurur. Fakat ne
muazzam seydir bu kirli kagit azizim, bir diistin!”

Bir miiddet gozlerini yumdu.

“Mesela herhangi bir giin miithis bir i¢ sikintis1 seni bogar.
Hayat sana karanlik, manasiz gelir. Insan, biraz evvel senin
zirvaladigin gibi felsefeler yapmaya baglar. Hatta yavas yavas
onu da yapamaz ve cani agzini agmay1 bile istemez. Higbir in-
sanin, hicbir eglencenin seni canlandiramayacagini sanirsin.
Hava sikict ve manasizdir. Ya fazla sicak, ya fazla soguk, ya
fazla yagmurludur. Gelip gegenler suratina salak salak bakar-
lar ve on para etmez islerin pesinde, bir tutam otun arkasindan
kosan keciler gibi dilleri bir karis disar1 firlayarak dolasirlar.
Aklin1 bagina derleyip bu pis ruh haletini tahlil etmek istersin.
Insan ruhunun ¢éziilmez diigiimleri bir muamma gibi éniine
serilir. Kitaplarda okudugun depresyon kelimesine bir cankur-

! Yaz stili



taran simidi gibi sarilirsin. Ciinkii nedense hepimizde, maddi
olsun, manevi olsun, biitiin dertlerimize bir isim takmak mera-
ki vardir, bunu yapamazsak biisbiitiin ¢ilgina doneriz. Mama-
fih insanlarda bu merak olmasa doktorlar agliktan oliirlerdi.
Bu depresyon kelimesine yapisip i¢ sikintisinin ugsuz bucaksiz
denizinde bocalarken karsma uzun zamandan beri gormedi-
gin bir ahbap ¢ikar. Kilik kiyafetinin diizgiince oldugunu go-
riir géormez derhal aklina kendi meteliksizligin gelir ve gafil
dostundan, talihin varsa, bir iki lira bor¢ alirsin... Iste ondan
sonra mucize baglar. Siddetli bir riizgar ruhundan bir sis taba-
kasini siyirip gotiirmiis gibi i¢inin birdenbire aydinlandigini,
bir hafiflik, bir genislik duydugunu goriirsiin. Eski sikint1 pir
deyip u¢mustur. Gozlerin etrafa memnuniyetle bakar ve sen
de gevezelik edecek bir arkadas aramaya baslarsin. Iste, iki
gozium, ciltlerle kitabin, saatlerce tefekkiiriin yapamadig: isi
iki kirli kagit bagsarir. Sen ruhumuzun bu kadar ucuz bir be-
del mukabilinde takla atmasini haysiyetine yediremedigin i¢cin
belki daha asil sebepler pesinde kosarsin, gokytiziinde birkag
yliz metre daha yiikselen bir bulut yahut ensene dogru esen
serince bir riizgar yahut o esnada aklina gelen zekice bir fikir,
sana bu degismenin sebebi gibi gortinmek ister. Fakat s6z ara-
mizda, is bunun tamamaiyla aksinedir, cebimize giren iki lira
sayesindedir ki havanin biraz agildigin1 gérmek, riizgarin se-
rinligini hissetmek, hatta akillica seyler diistinmek miimkiin
olmustur... Kalk, iki goziim, iskeleye geldik. Giiniin birinde ya
cildiracagiz, ya diinyaya hakim olacagiz. Simdilik bir raki pa-
ras1 bulmaya ¢alisalim ve parlak istikbalimizin serefine birkag
kadeh icelim.”



II

Nihat s6zlerini bitirip ayaga kalkinca Omer’in yerinden ki-
mildamadigim gordii. Elini onun omzuna dokundurdu; Omer
biraz irkildi fakat vaziyetini bozmad. Oteki, acaba uyudu mu
diye bakmak igin biraz egilince arkadasinin, gozlerini muka-
bil taraftaki kanepelerden birine dikerek, fevkalade meraklh
bir sey seyreder gibi etrafla alakasini kesmis oldugunu gordii.
Basini o tarafa cevirip gozleriyle arastirdi. Higbir sey géreme-
di. Elini tekrar Omer’in omzuna koyarak:

“Hadi, kalksana!” dedi.

Omer cevap vermedi, yalniz kendini rahat birakmasini is-
teyen bir ifade ile yiizlinii burusturdu.

“Ne var yahu! Nereye bakiyorsun?”

Omer, nihayet basini cevirmeye karar vererek: “Sus ve
otur!” dedi.

Nihat bu emre itaat etti. Yolcular yavas yavas yerlerinden
kalkarak cikilacak kapilara dogru yiirtimeye baslamislardi.
Omer bunlarin arasindan kargi tarafi gorebilmek icin bagini
yukariya, saga, sola gevirip duruyordu. Arkadas: onu diirterek
sOylendi:

“Eee! Siktin artik. Soylesene, nereye bakiyorsun?”

Omer agir agir basmni cevirdi, bir felaket haberi veriyor-
mus gibi:

“Surada geng bir kiz oturuyordu, gordiin mii?” dedi.
“Gormedim, ne olmus?”

“Simdiye kadar ben de gormemistim!” “Sagmaliyor mu-
sun?”



“Simdiye kadar boyle bir mahliik gormemistim diyorum!”

Nihat can1 sikilmis gibi yiizlinti burusturdu, tekrar ayaga
kalkarak:

“Sen biitiin biiyiik laflarina ve dillere destan olan zekana
ragmen asla ciddi bir insan olamayacaksin!” dedi.

Bu ctimleden sonra dudaklarinin kenarinda kalan bir is-
tihza ¢izgisi birkag saniye kadar devam etti, sonra yerini lakayt
bir ifadeye birakti. Omer de kalkmisti. Boynunu uzatip ayak-
larmin ucuna kalkarak araniyordu. Bir aralik Nihat'a dondii:

“Daha oturuyor!” dedi. Sonra gozlerini arkadasinin ytizii-
ne dikerek:

“Gevezeligi birak. Su anda dmriimiin en ehemmiyetli da-
kikalarin1 yasiyorum. Hislerim beni simdiye kadar asla aldat-
mamustir. Miithis bir sey oldu veya olacak. Surada gordiigim
geng kiz, bana, daha diinyaya gelmeden, daha diinyanin, daha
kainatin tesekkiil ettigi siralardan tanidigim birisi gibi geldi.
Sana nasil anlatabilirim. ‘Ilk goriiste deli gibi asik oldum, ya-
niyorum, tutusuyorum!” gibi laflar m1 sdyleyeyim? Fakat isin
tuhaf yan1 bunlardan baska da sdyleyecek soziim yok. Hatta
burada seninle nasil durup ¢ene caldigima hayret ediyorum.
Bundan sonra émriimiin bir dakikasinin bile ondan uzakta
gegmesi benim icin 6liim demektir. Demin pek goklere ¢ikar-
digim oliime simdi miithis bir sey gibi bakmama da hayret
etme, ne diye mi hayret etmeyeceksin? Ne bileyim ben? Sana
izahat verecek degilim ya... Ne lizumu var! Yalniz ukalalik
etmeden bana bir akil 6gret! Ne yapayim? Korkung bir vaziyet
karsisindayim. Onu bir kere gozden kaybedersem oliinceye
kadar 6émriim yalniz aramakla geger; ve herhalde bu miiddet
pek kisa olur. Of be! Sagmaliyorum. Fakat fevkalade dogru
sOylityorum. Onu bir daha hi¢ gormemek ihtimali en feci ve
maalesef en akla yakin olani. Diisiin ki su anda ¢ehresini hatir-
layamiyorum bile fakat hafizamdan daha derin bir yerde onun



bir tasa hakkedilmis? kadar keskin bir tasvirinin, akillarin al-
mayacag1 kadar eski zamanlardan beri mevcut olduguna emi-
nim. Su kalabaligin icine gozlerim kapali olarak karigsam bir
kuvvet beni muhakkak hi¢ sasirtmadan dogru ona gotiirecek-
tir.” Fevkalade siiratle sdyledigi bu sozlerden sonra hakikaten
gozlerini kapayarak bir adim ilerledi. Sol eliyle hala Nihat'in
bilegini tutuyordu. Nihat zangir zangir titreyen bu kolun sa-
hibine hayretle bakti. Onun her tiirlii ¢ilginligina alisik oldugu
halde bu siddetli heyecan kendisine biraz yabanci geliyordu.
Soyleyecek bir sey bulamayarak:

“Sen ne bicim mahltiksun Omer?” dedi. Omer’in terli avu-
cu Nihat'in bilegini daha ¢ok sikti: “Bak, bak, hala orada... Gor-
miiyor musun?” Nihat bagin1 Omer’in baktig1 tarafa cevirince,
tamamen bosalan kanepelerden birinde oturan siyah sagh bir
geng kiz gordii. Yaninda yaslica ve sisman bir kadin daha var-
d1 ve bir seyler konusuyorlardi. Kiz bir elinde kalin bir paket
halinde bir siirii notalar tutuyor, 6tekiyle yanina dayaniyordu.
Ince boynunun iistiindeki kivircik sagl bagini zarif bir hare-
ket ettirisi vardi. Tlk gze carpan hususiyeti ¢enesinin meyda-
na vurdugu kuvvetli bir irade ifadesiydi. Nihat'in bulundugu
yerden isitilmeyen sozlerinin arasinda, kati bir hiikiim vermis
gibi susuyor, sonra yeniden, gene bir hiikiim bildiriyormus
gibi so6ze baglhiyordu. Bakislar1 biraz karanlik fakat tabiiydi. Za-
ten biitiin durusu ve hali tam bir tabiilik gosteriyordu. Ara sira
dayandigr yerden kalkarak bir isaret yaptiktan sonra yavasca
kanepenin musambasina uzanan eli, zayif denecek kadar ince
parmakli ve soluk renkli idi. Tirnaklar1 dibinden kesik ve ince
uzundu. Nihat bir miiddet gozlerini kizin tizerinde dolastir-
diktan sonra basin1 Omer’e cevirdi ve “Eh, ne olmus? Ne var
bunda?” der gibi onun yiiziine bakti.

Omer sayikliyormus gibi bozuk bir sesle: “Higbir sey soy-
leme! Ne cevher yumurtlayacagin suratindan belli!” dedi. “Ben
kararimi verdim. Derhal gidip kiz1 kolundan tutacagim ve...”

2 Oyulmus.



Bir miiddet sustu, diistindii; sonra mirildandi:

“Ve... bir seyler soyleyecegim herhalde. Belki de o benden
evvel soylemeye baslayacak. Muhakkak ki beni goriir gormez
taniryacaktir. Bagka tiirlii olmasma imkan yok. Ve taniyinca
bunu saklayamayacak. Gel istersen beraber gidelim, sen biraz
arkamda dur. Bizi dinle. Aslin1 bilmedigimiz alemlerde tanis-
tigimiz bir kizla konugsmamiz herhalde alelade olmayacaktir.”

Bunlar1 soyleyerek Nihat1 kolundan gekti. O elini kurta-
rarak:

“Vapurda rezalet ¢ikarmak niyetinde misin?”
“Ne gibi?”

“Kiz derhal polisi ¢agirir ve polis senin gibi bir serseriyi
karakola gotiirmekte tereddiit etmez. Sen diinyay1 kafanin ici
gibi ipsiz sapsiz seylerle dolu mu zannediyorsun Allah agkina?
Bir tiirlii kendine ve insanlara gozlerini acarak bakamayacak
misin? Biitiin dmriin tasavvurlar, hayaller, Don Kisotca emel-
ler pesinde kosup kendini aldatmak ve aleladeliklerden baska
hicbir sey yapilmayan bu diinyada kendinin ve bagkalarinin
fevkaladelikler yapacagini vehmetmekle’ mi gececek? Daha
demin diinyada bir insan hicbir sey yapamaz diyordun, simdi
diinyada pek az insanin yapabilecegi hafifliklere kalkiyorsun.
Senin alelade bir mecnundan farkin nedir anlamiyorum!”

Omer hakarete ugramis gibi boynunu gerdi:

“Simdi goriirsiin. Senin kug beynin insanlar arasindaki ka-
ranlik ve derin miinasebetleri anlayamaz. Burada bekle.”

Bu sozleri sOyleyerek geng kiza dogru yiiriidii. Nihat basi-
n1 gayri ihtiyari denize dogru cevirerek “Eyvah!” dedi ve kopa-
cak rezaletin ilk giiriiltiilerini beklemeye baslad.

Gozlerini geng kiza dikerek agir agir yiiriiyen Omer bir-
denbire uykudan uyaniyormus gibi basmi silkti. Tam kiza

* Kuruntuya kapilmak



yaklastig1 sirada kulaginin dibinde bir kadin sesi: “O!... Omer,
nasilsin?.. Hi¢ gortinmiiyordun!” dedi. Basini o tarafa cevirin-
ce, gen¢ kizin yaninda uzak akrabalarindan Emine Hanim’mn
oturdugunu gordii.

Emine Hanim devam etti:

“Ayol, deminden beri buraya bakiyorsun, geleceksin diye
oturup kaldim, bir tiirlii ¢geneyi kesemedin. Haydi vapurda ka-
lacagiz.”

Her iki kadin dogrularak yiiriidiiler. Omer ne sdyleyece-
gini sasirmis, kendini toplamaya c¢alisiyordu: “Vallahi ne bile-
yim... teyzecigim.

Derslerden, isten vakit oluyor mu? Hem siz beni bilirsiniz
canim, kusuruma bakacak degilsiniz ya!” dedi.

Emine teyze giildii:

“Ayol, senin kusuruna kim bakar! Anasina babasina bile
senede bir kere olsun mektup yazmayan insandan kime hayir
gelir! Hadi bakalim, nasilsa bulustuk, anlat bari ne alemdesin?”

Omer gozlerini geng kizdan ayirmayarak cevap verdi:
“Hep eskisi gibi. Vaziyette bir yenilik yok!”

Bu sirada képriiye cikmiglardi. Hep beraber Istanbul tara-
fina dogru yiiriidiiler. Omer’in, teyzesinin sisman ensesinden
kaydirdig1 gozleri hig lafa karismadan yanlarinda giden geng
kizin bakislariyla karsilasti. Kiz bir miiddet, bir sey hatirla-
mak ister gibi devamli ve dalgin bir bakisla ve gozlerini hig
kirpmadan karsisindakini stizdiikten sonra bagini ileri ¢evirdi.
Omer bir miiddet de onun uzun kirpiklerinin gézlerinin altina
diisen golgesini seyrettikten sonra teyzesine donerek basiyla:
“Bu kim?” demek isteyen bir isaret yapti. Emine Harnum, uzun
miiddet Istanbul’da oturan Anadolululara mahsus bir kibarlik-
la:
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“Ahl.. Tanigstirmadim mi1? Siz birbirinizi tanirsiniz dal..
Macide’yi bildin mi bakayim? Annenin biiyiik dayisinin toru-
nu ayol. Oyle ya, sen Balikesirden ¢iktigin zaman o daha su
kadarcikti. Alt1 aydan beri bizde. Piyanoya calistyor, bir mek-
tebe de gidiyor.”

Bagini cevirerek Macide’ye bakti. Bu sirada Omer’in elini
sikan kiz:

“Konservatuvara gidiyorum!” dedi ve gozlerini tekrar ile-
ri gevirdi. Omer kafasini yorarak adedi yiizleri asan ve bugiin
Istanbul, Balikesir ve daha birgok yerlere yayilmig bulunan ak-
rabalar1 arasindan annesinin biiyiik dayisin1 ve onun torununu
bulup cikarmaya galisiyordu. Gozleri Emine teyzeye ilisince
onun yiiziiniin biraz kederli ve saskin bir ifade almis oldugunu
fark etti. Sordu; o:

“Bunun yaninda sdylenmez!” manasina birtakim isaretler
yapti.
Omer, merakla basim egince, sisman kadin zayif bir sesle

cabucak mirildandi: “Sus! Sorma basimiza geleni! Bize ugra da
anlatirim!”

Gozleri birgok seyler sdylemek ister gibi oynadi. Bakisla-
rinda kiza kars: alaka ve acinmay1 anlatmak isteyen bir ifade
vardi. Saginda giden Macide’ye siiratle bir goz attiktan sonra
Omer’e donerek:

“Zavallicigin daha haberi yok... Bir tiirlii sdyleyemiyo-
rum, bir hafta evvel babasi 6ldii... Ne yapacagim bilmem.”
diye mirildanda.

Omer iginde birdenbire sevince benzer bir sey parladigim
hissetti ve gene bir anda bu histen dolay1 miithis bir utanma
duydu. Bu 6liimii kendisine yardim edecek bir hadise olarak
telakki etmenin pek diiriist bir sey olmadigini diistindii. Fakat
icimizde, bizim “ahlak” tarafimizda hicbir sekilde miinasebete
gecmeyerek hadiseleri muhakeme eden, neticeler ¢ikaran ve
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